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Algimantas Valantiejus
Ko reikia gerai interpretacijai ?
Geertz, Clifford. 2005. Kultûrø interpretavimas.
Straipsniø rinktinë (sud. Arûnas Sverdiolas; ið anglø kal-
bos vertë Antanas Danielius, Ingrida Tatolytë, Edgaras
Platelis, Arûnas Gelûnas). Vilnius: Baltos lankos, 368 psl.
Antropologai, kaip ir sociologai, turi itin savitø,
kûrybingø ðiandienos klasikø, kurie ávairina profesi-
næ veiklà kokybiðkai pertvarkydami rutininius paþini-
mo bûdus. O disciplinø atnaujinimas tinkamai pri-
mena apie potencialius jø iðteklius. (Reikia pripaþinti:
jei stigtø kûrybiðkø asmenybiø, konkreèios discipli-
nos bûtø kitokios, áprastesnës ir „normalesnës“.)
Vienas iðkiliausiø ðiandienos klasikø – ameri-
kieèiø antropologas Cliffordas Geertzas.1  Jo meto-
dologinë, metodinë (ypaè „tankiojo apraðymo“) ir
praktinë veikla daro didelá poveiká kritiðkoms socio-
logijos ir kitø socialiniø mokslø kryptims. Paþymëti-
na, kad ðios veiklos prielaidos atliepia sociologinius
simbolinës sàveikos teorijø ir ið dalies etnometodolo-
gijos principus. Jeigu etnometodologai tiria organi-
zacinius etniniø, liaudies, sveiko proto „metodø“ su-
sidarymo pagrindus, tai antropologai – simboliniø
reikðmiø susidarymo bûdus. Antropologø veikla, kaip
teigia Cliffordas Geertzas, – etnografinë.
„Ir tik supratæ, kas yra etnografija, o tiksliau, kà
reiðkia etnografinë veikla, pamaþu pradësime suvok-
ti, kuo ypatinga antropologinë analizë kaip paþini-
mo bûdas. Privalau nedelsdamas pabrëþti, kad tai
nëra metodo klausimas.“ (Geertz 2005; 6)
O kà gi veikti be metodo? Rodos, laikas mums
visiems, svajojantiems apie aiðkiai apibrëþtà meto-
dà, sukrusti ir pasitelkti vieðàjà mokslininkø nuo-
monæ: „Antropologai ir kai kurie sociologai, pali-
1 Clifford James Geertz (g. 1926 m. San Francisko mieste, JAV) – kultûros antropologas, tarpdalykinës srities, postmo-
derniosios etnografijos, kûrëjas. Jo simbolinës antropologijos koncepcija panaði á sociologines simbolinës sàveikos kryptis.
Jeigu, sakykim, Ervingas Goffmanas „teatralizuoja“ sociologijà, tai Geertzas – antropologijà. Cliffordo Geertzo kritinë
metodologija, kurià atliepia kultûrø interpretavimo sàvoka, skatina nagrinëti kultûras kaip tekstus. Kaip tik todël vienas
pagrindiniø paþinimo bûdø yra tankusis apraðymas.
   Cliffordas Geertzas studijavo anglø kalbà Ohio Antiocho kolegijoje. Paskui ástojo á Harvardo universitetà (èia studijavo
socialinius santykius). Antropologinæ veiklà pradëjo JAV pietvakariuose (Rimrocko regione), o vëliau dirbo (kartu su savo
þmona, antropologe) Indonezijoje, Javoje, Balyje, Maroke. Nuo 1960–øjø iki 1970–øjø – Èikagos universiteto antropologi-
jos profesorius, vëliau – þymios Prinstono universiteto akademinës institucijos (Institute for Advanced Study)  socialiniø
mokslø profesorius–emeritas.
    Pagrindiniai veikalai: Peddlers and Princes (1963), Agricultural Involution (1963), Islam Observed (1968), The Interpretation
of Cultures (1973), Myth, Symbol, and Culture (1974), Negara: The Theater State in Nineteenth-Century Bali (1980), Local
Knowledge (1983), Works and Lives (1988), After the Fact (1995; tai – autobiografiniai memuarai).
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kite ramybëje metodà!“ arba „Kai kurie sociologai,
atidþiau skaitykite Vadovëlá!“. Taèiau kritinio ant-
ropologo atsakas mûsø nepradþiugina:
  „Vienu poþiûriu – pateiktu vadovëliuose, – et-
nografo veikla – uþmegzti ryðá, parinkti informan-
tus, transkribuoti tekstus, sudarinëti genealogijas bei
srièiø þemëlapius, raðyti dienoraðtá ir panaðiai. Bet
ið tiesø ne technikos ir procedûros apibûdina ðià
veiklà. Ði veikla yra tam tikros intelektualinës pastan-
gos (kursyvas mano – A. V.) – kruopðèiai apgalvotas
rizikingas bandymas imtis, pasiskolinsiu Gilberto
Ryle’io sàvokà, „tirðtojo apraðymo“, – ðtai kas jà api-
brëþia“ (ten pat).
Taigi yra bent du galimi keliai. Pirmasis ið karto
átikina. Paþástantysis subjektas, kuris yra racionalus
(mokslininkas yra asmuo, naudojantis tinkamà meto-
dà), pasitelkia rutininá paþinimo bûdà ir randa visa
tai, ko ieðkojo (o ieðkojo jis empiriniø duomenø, ku-
rie nuo ðiol laikomi tyrimo rezultatais). Paþástantysis
kruopðèiai antspauduoja (klasifikuoja, apibendrina,
raðo iðvadas ir pan.) duomenis ir rezultatus, kuriø
paskirtis – institucionalizuoti specifiná paþinimo bû-
dà kaip universalià mokslo programà.
Antras kelias – neátikina. Nes paþástantysis, Ge-
ertzo þodþiais tariant, pirma màsto ir reflektuoja, o
antra – stebi ir uþraðo. Pradþioje interpretuoja, o tik
paskui – tiria!? Dar daugiau: ðis paþinimo bûdas –
literatûrinis, nes skaito (o skaitymas esti interpretaci-
ja) tikrovæ. Dalykas tas, kad tikrovë laikoma tekstu.
Argi tekste (ne tikrovëje) galima ieðkoti pa-
grástø rezultatø (ir koks gi tai, po ðimts, socialinis
tyrimas!). Toks paþinimo bûdas silpnas, nes pripa-
þásta, kad paþástanèiojo noras „permatyti“ (rasti „tik-
rà“ tikrovæ) – niekada nepavyksta. Permatyti – tai
beviltiðkas etnografiniø tyrinëjimø siekis (p. 14). Ka-
dangi „tikrø“ reikðmiø ieðkojimas yra beviltiðkas,
galbût verta gráþti prie paþástanèiojo – þmogaus.
Yra du paradigminiai þmogaus apibrëþimai.
Pirmasis ið jø aristoteliðkas: þmogus kaip raciona-
lus „gyvûnas“ (veikiausiai delfinas), besirenkantis
aiðkiai apibrëþiamas elgesio kryptis, kurias daþnai
lemia jo prigimties savybës. Kità apibrëþimà siûlo
Cliffordas Geertzas: þmogus kaip racionalizuojan-
tis „gyvûnas“ (veikiausiai voras), neriantis painius
simboliø nërinius, þenklinantis prasmingus gestus
bei þodþius ir sau paèiam pasakojantis apie save (Ge-
ertz 2005; 350)
Vis dëlto grieþtas, verifikacinis mokslo poþiû-
ris, verèia klausti: ko gi apskritai vertas pasakoji-
mas apie save? Juk mokslininkas privalo objektyviai
suvarþyti subjektyviojo „að“ bûsenas. Dar daugiau:
mokslininkas turi ieðkoti objektyviø dësniø, o ne
subjektyviø „simboliniø reikðmiø“.
Taigi: ko vertas reikðmiø ieðkantis interpretaci-
nis mokslas? (iðskirti þodþiai – tai Cliffordo Geert-
zo kultûros tyrimø apibrëþimas.)
Pirmas (neteisingas) atsakymas. Toks mokslas
vertas didþiausio pagyrimo uþ gyvenamojo pasaulio
pripaþinimà, atvirumà ir dràsà. Uþ tai, kad silpnina
pozityvistinio imperializmo rutinà, rodydamas, kad
gyvename ne taisyklingoje koordinaèiø – „uþduoda-
mø klausimø“ ir „pateikiamø atsakymø“ – sistemo-
je, kurià tiksliais instrumentais matuoja neklystantys
matininkai (geometriðkai, bet ne politiðkai).
Gyvenamasis pasaulis – subjektyviai ir tankiai
sunerti tinklai, kuriuos matome, nors jø ir nepaste-
bime. Tai – ðnekos ir kalbos diskursø, simboliniø
reikðmiø pasaulis. Vadinasi, kultûros tyrimai (so-
cialiniai/humanitariniai mokslai) negali bûti dësnin-
gumø ieðkantys eksperimentiniai mokslai. Jø paskir-
tis – interpretuoti „nepastebimas“ (kontekstines, in-
deksines) socialines prasmes.
Sakykim, gaidþiø kapotynës Balyje ne menkiau
nei kiti reiðkiniai atskleidþia, kà „ið tikrøjø reiðkia“
bûti balieèiu. Tik tariamai ten kertasi gaidþiai, ið
tikrøjø – kovoja vyrai (Geertz 2005; 320). Dar dau-
giau: kaip ir bet kuri kita meno forma (p. 345), gai-
dþiø kapotynës padeda suvokti áprastà, kasdienæ pa-
tirtá. Nors kapotynës yra „tikrai tikros“ (ðtai kur
„matoma, bet nepastebima“ tikrovë!) tik gaidþiams,
jø vaidmuo lygiai toks pats, koks yra kitokio tem-
peramento bei kitokiø konvencijø þmonëms Kara-
liaus Lyro ar Nusikaltimo ir bausmës vaidmuo:
„Jos apima mirties, vyriðkumo, átûþio, garbës, ne-
tekties, labdaros, galimybës temas ir suformuoja ið
jø vienà bendrà struktûrà, perteikia jas taip, kad ið-
keltø pavirðiun jø esminæ prigimtá“ (ten pat; 346).
Antras (teisingas) atsakymas á iðkeltà klausi-
mà. Hermeneutinis  mokslas maþai ko vertas, nes
remiasi – ir kartà, ir kità, ir treèià, ir ketvirtà ir t.t. –
tik interpretacijomis. Ið pernelyg smulkiø, „tankiai
nertø“ interpretaciniø smilteliø statomos vingrios,
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taèiau silpnos (subjektyvios ir neuþbaigtos) „meno
formos“, kurioms stinga mokslinio grieþtumo. Ðis
mokslas mielai þaidþia painius kalbos þaidimus. Ir
dar: dël savo neapibrëþtumo jis kelia nerimà sveiko
proto nuostatoms. Ar, pavyzdþiui, rimtam politikui,
administratoriui, mokslininkui ar televizijos prane-
ðëjui reikia galvos skausmà kelianèiø „rafinuotø in-
terpretacijø“, ar „glaustai iðreikðtø“ teiginiø, o dar
geriau – „skaièiø“ ir „procentø“? Ið to, kas pasaky-
ta, matyti: interpretacinis menas neturi kà pasiûlyti
mokslui arba mokslinei politikai. Jis teikia nepati-
kimus (apsaugok Vieðpatie!) rezultatus.
* * *
Likusi (deja, ilgesnë) recenzijos dalis – inter-
pretacija laisvai pasirinkta tema: „Ko gi vertas reikð-
miø ieðkantis interpretacinis mokslas?“ Nesislaps-
tant (o kur gi èia pasislëpsi!) ið karto galima atskleisti
recenzijos autoriaus nuomonæ: kultûros interpre-
tacija yra mokymasis kritiðkai skaityti. O tai – ne-
lengvas uþsiëmimas, nes tenka nerti þemiau savimi
pasitikinèio, racionalizuoto pavirðiaus lygmens. At-
siduriame gyvenamojo pasaulio tinkluose, kuriø tie-
siog nepastebime dël áprasto paprastumo. Ten, kur
þmonës pasakoja patys apie save. Vadinasi, reikia va-
dovautis principu, jog visuomenë, kaip ir gyveni-
mas, pati siûlo bûdus save interpretuoti. Reikia „tik“
iðmokti juos rasti (Geertz 2005; 354).
„Reikðmë, tas neapèiuopiamas ir sunkiai apibrë-
þiamas pseudodalykas, mûsø kadaise su didþiausiu
malonumu paliktas narplioti filosofams bei litera-
tûros kritikams, dabar vël tapo mûsø disciplinos ðer-
dimi“ (p. 31).
Taèiau ið kur þinoti, ar reikðmes radai „ið tik-
røjø“, ar, prieðingai, „kaþkas“ ásuko jas tiesiai á ta-
vo rankas? Vadinasi, pagrindinis klausimas: ar mû-
sø moksliniai pasakojimai – tai iðgalvotos istorijos
apie „tikrovæ“? Galima klausti bent jau ðitaip: kas
jose yra atvira, o kas – paslëpta?
Autobiografinis pasakojimas
apie tikrovës paslëptumà
Paimkime á rankas socialiniø mokslø kultûros
paveldo apsaugos instrukcijà – labai paprastà, bet
politiðkai apdairø dokumentà.
Socialinës srities mokslininke, vienykis! Atmink:
skylanèios Mokslo Baþnyèios sektos – ne tavo ke-
lias. Þenk tiesiu ir iðgrástu laboratoriniø tyrimø ke-
liu. Ir dar: tavo statusas ðiandienà 3% aukðtesnis
negu humanitaro. Puoselëk ir mylëk vienà sociali-
nio mokslo metodà. O kai, apsaugok Vieðpatie nuo
tokiø atsitiktinumø, susidursi su interpretaciniais
keblumais, tiesiog atskleisk vadovëlá/veidrodëlá. Ten
rasi keletà empiriniø patarimø, kaip elgtis iðvydus
reliatyvistinæ haliucinacijà – tikrovës paslëptumà.
Tik neiðsigàsk. Kvëpuok giliai ir ritmingai. Prisimink
malonius netolimos praeities dalykus: sakykim, lë-
tai susumuok visas prestiþines savo publikacijas.
Stipriai laikyk rankose vadovëlá. Atidþiai þvalgykis á
ðalis ir vyk ðalin hermeneutà. Daryk taip, kaip daro
visi, ir ðiukðtu nedaryk taip, kaip daro vienas. Neðio-
kis su savimi parengtà mokslinës ataskaitos formà.
Ir visada teik glaustas (itin glaustas, nes èia – tavo
sëkmës kriterijus!) iðvadas. Nusiramink, niekam,
aèiû Dievui, nerûpi tavo teksto turinys (iðskyrus gal-
bût vienà, kuris procentiðkai yra menkas dydis).
Drauge su skaitytoju susipaþinæ su administ-
racinës politikos instrukcija, kartu apsisaugome ir
nuo galimo recenzijos skaitytojø pasipiktinimo: „Ðis
ponas  arba ðie ponai negerbia Vadovëliø (ir ne tik
jø!)“. Ir ið tikrøjø: ðioje recenzijoje ðiek tiek abejo-
jama vadovëliu. Be to, èia kalbama apie „vienà“ –
tà, kuris lauþo minëtas instrukcijas.
O tai akivaizdu: skaitantysis, tik permetæs aki-
mis pirmuosius èia recenzuojamos Cliffordo Geert-
zo knygos Kultûrø interpretavimas puslapius, ið kar-
to pateks á klastingai spendþiamus postmoderniojo
velnio spàstus. (Beje, klausimas ir recenzijos auto-
riui: kas gi já primygtinai verèia klampoti po painiø
apibrëþimø pelkes?)
Ðioje knygoje velnias minimas ne kartà („kas
gi, po velniø, ten dedasi?“, – baimingai ðnibþda kny-
gos autorius [p. 29]). „Kas gi èia, po velniø, daro-
si?“, – kaip aidas nejaukiai atkartoja èia recenzuo-
jamos knygos „Pratarmës“ autorius, Arûnas Sver-
diolas [p. xiv].
Taigi: velnias ir ten, ir èia (mat jis turi herme-
neutinæ uodegà). Jis keri, vilioja ir buria skaitytojà
(kalbant atvirai, oi kaip man patinka skaitoma kny-
ga!; nors kaþkodël jos akinantis þavesys verèia at-
sargiai ðnairuoti á ðalis). Bet atsargumas negelbsti.
Þodis po þodþio, sakinys po sakinio – knyga tave
átraukia á prieðtaringà vidø, kur teigiama, kad so-
cialiná tekstà reikia skaityti ádëmiai, ið vidaus.
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Nustëræs supranti: vidus, interpretacija, iliuzija
.... Tai – þodþiai, daþnai vadinami tikrovës vardu. „O
kurgi iðnyksta stebimi – apvalûs, staèiakampiai ir
kvadratiniai – daiktai?“ Jei viskas – tik interpreta-
cija, tai kas, po galais, esti ne interpretacija? Kà gi ir
kaipgi man skaièiuoti, sudëti, pridëti, atimti? Ir ap-
skritai: kuo gi vadovautis grindþiant akivaizdø aki-
vaizdumà? Kas turi tokià [velniðkà] galià ne loginë-
je mintyje, bet jos álinkimuose versti ieðkoti kietø
tikrovës faktø? Kurgi plokðèia, tikra, realybës þe-
më, kuria kasdien vaikðèiojame ir kurià patiriame
sveikut sveikutëlëmis savo juslëmis!?
Kurgi yra pirmas, pirma, pirminis, pirmiausias?
Kaip áprasta, velnio ilgai ðauktis netenka. Bematant
ðmëkðteli juoda mintis: galbût „pirminis“ tëra
prieðpaskutinis, kurá, gundomas hermeneutø, vadi-
ni „pirmuoju“? Kitaip sakant, kartezinis pikto geni-
jus visur ir visada kiða kojà. Kà apie tai kalba kny-
gos autorius:
„Yra tokia indiðka istorija – bent jau man ji buvo
papasakota kaip indiðka – apie anglà, kuris, iðgir-
dæs, kad pasaulis laikosi ant plokðèios pakylos, kuri
laikosi ant dramblio nugaros, kuris savo ruoþtu lai-
kosi ant vëþlio nugaros, paklausë (galbût jis buvo
etnografas, – tai labai á juos panaðu): „Ant ko laiko-
si vëþlys?“ – Ant kito vëþlio.“ – O tas vëþlys?“ – O,
sahibai, apaèioje vieni vëþliai.“ (Geertz 2005; 30–1)
Po ðimts! Galvoje ðmësteli dar viena juodos
spalvos mintis: ar ne todël ðiandienà sociologijoje
nesuskaièiuojamai (sunku patikëti, neámanoma net-
gi suskaièiuoti!) daugëja vëþliø? Ilgà laikà saugiai
snausdamas ant vëþlio nugaros vienà kartà gali bû-
ti sukrëstas, staiga iðvydæs begalæ netaisyklingø, ne–
sociologiniø vëþlio formø.
Ir vis dëlto: kas – prieð vëþlius? Nors antropo-
logas (kaip jam ir pridera)  labai sumanus, taèiau
vienoje bei kitoje knygos vietoje galima aptikti, kad
esti „pirmos“, „antros“, „treèios“ ... eilës interpre-
tacijos. Pirma eilë – patyrimo faktai, pats autorius
drovëdamasis juos vadina „èiabuviais“. Taèiau ir vël:
ðis þodis, kaip raðo Geertzas, yra sukompromituo-
tas (p. 14).
Þodis „èiabuviai“ (ið kuriø lûpø gali iðgirsti pir-
mos eilës interpretacijà) vartojamas su kabutëmis.
Taigi: „tikrovë“ yra ... (negali bûti!) arba 1) jo (mi-
nëtojo) darbas, arba 2) „èiabuviø“ pasakojimai, ar-
ba 3) tavo paties pasakojamos pasakos. Vadinasi,
stebëti dalyvaujant „èiabuviø“ bendrijoje – tolygu
stebëti ne tik „pirmàjà eilæ“, bet ir kitas eiles, o pir-
miausia (?) – save. Kà apie tai sako arèiausiai mûsø
esantis hermeneutas:
„Antropologas buvo „ten“ ir mums „èia“ perduo-
da savo patirtá. Kaip galime ir apskritai galime pati-
këti, kad tai – tikra patirtis?“ (Sverdiolas 2005; xiv)
Kur, kaip ir kada aptinkama tikroji patirtis?
Kur – ten, o kur – èia? Be kita ko, supainiojæs pras-
mës sluoksnius, knygos autorius (postmodernus ðel-
mis!) nevengia ironijos – barstyte barsto jà rieðku-
èiomis. Taèiau kaipgi galima rimtai vertinti ironijà,
nors ir galima ironiðkai vertinti rimtumà? Jeigu
„ten“ buvo rimta, o „èia“ – ironiðka, argi tai nëra
nerimta?
„Tai – ne sociologija“, – aiðkiai girdime arba
rûstø, arba vangø sociologo balsà. Sociologijai rei-
kia rimtø interpretacijø.
Taigi: ko reikia sociologijai? Ir kas þino, ko jai
reikia? Galima  konkreèiau: ko reikia gerai inter-
pretacijai? Á pastaràjá klausimà galima atsakyti dve-
jopai. Reikia 1) pirmiausia faktø, „antriausia“ – in-
terpretacijø; 2) pirmiausia interpretacijø, „antriau-
sia“ – faktø.
Tikroji patirtis – tiek antropologijos, tiek socio-
logijos pradþia. Todël Vadovëlis ir moko: pirma, rei-
kia faktø, o antra, – interpretacijø. O ðá kelià nu-
ðvieèia socialiniø mokslø metodo ir gamtinës labo-
ratorijos idëjos. (Dabar skaitytojos ar skaitytojo
praðom susikaupti ir iðlikti ramiam perskaièius ðià
postmoderniojo antropologo minties deviacijà, – „Ir
kaipgi, tiesà sakant, jis gali?; Kaip jam ne gëda?;
„Kas gi já mokë?“):
„Gamtinës laboratorijos“ idëja buvo ne maþiau
þalinga: ir ne vien dël to, kad buvo klaidinga pati
analogija – kokia èia laboratorija, jeigu negali keis-
ti në vieno parametro, – bet todël, kad ji verèia ma-
nyti, jog etnografiniø tyrinëjimø duomenys grynes-
ni, arba fundamentalesni, arba svaresni, arba maþiau
priklausomi (mëgstamiausias þodis – „pirminiai“)
nei kitø socialiniø tyrimø (p. 24).
Tai kà gi, po velniø, daryti? „Màstyti ir reflek-
tuoti“, – atsako autorius.  Neslëpsiu: tai – þavin-
giausia Cliffordo Geertzo, kaip knygos (–ø) auto-
riaus nurodoma gairë. Ji viltingai leidþia prisiminti
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uþmirðtà, bet ne palaidotà, sociologijos pradà. Be
to, ji skatina klausti (ðiek tiek perfrazuojant Geert-
zà, p. 17): ar gebëjimas surankioti vieðose vietose
primityvius faktus ir parsigabenti juos namo lyg ko-
kià staèiakampæ reklaminio skelbimo lentà ir yra
„prakeikta“ sociologijos lemtis? Tuomet man
(mums?) nereikia tokios „lemties“! Gana, uþvers-
kim Vadovëlá, sugriaukim Platono Olà, sutrauky-
kim kalinio grandines, juk nebeturim ko prarasti,
iðskyrus mums brukamà metodà! „Na, nurimk“, –
kuþda nelabasis, liaukis þiûrëjæs á gyvenimà perne-
lyg rimtai, geriau pasiûlyk áprastà apgaulæ, sapnà,
jaukà – nerimtà sociologinæ pasakà.
Vienà kartà, o tai buvo labai seniai, sociologai vai-
singai susirinko á draugæ, nes pribrendo institucinis
reikalas vienu asmeniu padauginti savo bendruome-
nës nariø skaièiø. Buvo dar ne vëlu, uþ keliø valan-
dø turëjo prasidëti socialinë integracija. Visur jau-
tësi pakili nuotaika. Mat visai greta ið sociologinës
praeities pelenø kilo socialdemokratiniai Valdovø
rûmai. Be to, prieð keletà minuèiø buvo priimtas
socialiniø ir humanitariniø mokslø Integracijos Ásta-
tymas ir – dar svarbiau – paskirtas liaunas bei tiesus
kaip nendrë Posëdþiø Organizatorius.
Vienaip ar kitaip, brëðko integracinis dialogas.
Kaip áprasta, didþioji dalis – vieðoji nuomonë – ty-
lëjo, tik keletas ásismarkavusiø nekantruoliø peèiais
vertë specialiosios auditorijos – tikrovës sui generis
– duris. Vëliau paaiðkëjo, jog skubëta tikrai be rei-
kalo: inauguracija vyko sklandþiai. O kaipgi kitaip?
Bûta ir praneðimø, ir pasisakymø, ir klausimø, ir at-
sakymø, ir pataisymø, pamokymø, ir priekaiðtø, ir
pagyrimø. Tik nebûta (kaip ir neturi bûti) vieno –
nepagarbos tikëjimui, kuriuo sociologai garsëja jau
nuo neatmenamø laikø.
Taèiau nebûna to, ko negalëtø atsitikti. Vienas
keistas sociologas (tikriausiai vardu Juodas) ëmë ir
neiðlaikë (mat gërë daug vandens). Jis nuraudo ir
vienu iðkvëpimu iðbërë: „O kà gi, tiesà sakant, reiðkia
tie mûsø sociologiniai faktai?“.
Auditorija, reikia pripaþinti, nustebo, o neuþilgo
pasigirdo tylus ir nieko gero nesiûlantis ðnabþdesys:
„Ne sociologas, Ne sociologas, Ne ...“. Bûtø netei-
singa sakyti, kad visiðkai niekas jo, kaip naiviojo sva-
jotojo, nesuprato. Prieð pradedant integracijà dau-
geliui buvo nesvetima romantika... . Bet dabar, kai
perskaitytas Vadovëlis?! Buvo labai graudu. Teisin-
damasis dël iðsprûdusiø þodþiø „ne–sociologas“ nu-
raudo ir, akies kraðteliu ávertinæs smerkianèià ko-
lektyvinio Veido iðraiðkà, skubiai pridûrë: „Nors tik-
riausiai galima ir ðitaip klausti: kà gi reiðkia pavers-
ti iliuzija mûsø seno tikëjimo faktus?“
Nevykæs iðsiðokëlis pagaliau nurimo, taèiau buvo
per vëlu. Niekas neiðtarë në þodþio, o vakarëlis bu-
vo sugadintas. Pasinaudojæs proga, pikto genijus at-
sivedë nuolatinæ gyvenimo ákaitæ – nejaukià tylà, ku-
rià kai kurie asmenys suprato dviprasmiðkai. Neti-
këtai prabilo skeptiðka (o todël – ne itin mylima)
bûtybë: „Ir tikrai: kà reiðkia faktai? Kà reiðkia tyri-
mai? Kas matë þmogø, kuris matë faktà, iðskyrus
politikà, kurio kiðenëse pilna ðiø dalykëliø? Juk
mums (èia sociologai keistai susiþvalgë – A. V.) tu-
rëtø bûti svarbu ir tai, kas – uþ fakto, kà, sakykim,
þmogus galvoja apie save. Kartais mums svarbu ir
nebyli ðneka: elgesio raiðka, gestai, o galbût ir akies
mirktelëjimai, netgi jø interpretacija?“
Atrodo, kad ðie þodþiai buvo iðtarti laiku. Visi ge-
rokai lengviau atsiduso, o nejauki tyla tiesiog iðga-
ravo ið kambario. Daugelis patogiai atsiloðë këdë-
se, staiga supratæ akivaizdø seno hermeneuto (ne
kartà minëto) silpnumà. Vieni ðypsojosi, o keletas
– netgi kikeno. Tik ið paþiûros nekalbus ir nedrau-
giðkas ponas mintyse modeliavo rytdienos uþstalës
apkalbas. Pagaliau atsigavo ir moksliðkai atrodanti
ponia: suraukusi antakius (± 4%), o tai kaþkà reið-
kë, ji lëtai pakilo ir iðëjo ... (ðitaip subtiliai ji mokëjo
pateikti save auditorijai studentiðkais metais).
Vienaip ar kitaip, ávyko stebuklas (va, kaip neti-
këtai kartais baigiasi sociologinës pasakos!). Kaþkas
nesunkiai atstatë trumpam iðklibintà pusiausvyrà:
visi sugráþo á þinomà þemæ. Iðmintingø bûta socio-
loginës draugës vyresniøjø, kurie suskubo: „Na, so-
ciologai, liaukimës, ir visi marð namo“.
Ði pasaka – dar ne pabaiga. Veikiau pradþia
arba vidurys. Tuo gali ásitikinti kiekvienas, atsiver-
tæs 6-7 èia recenzuojamos knygos puslapá ir aptikæs
akies mirktelëjimo tipø apraðymà.
Akies mirktelëjimai ir visa kita
Sakykim, kà daryti, kai, skaitydamas rimtà kny-
gà, aptinki nerimtà akies mirktelëjimo tipø apraðy-
mà? Krenta á akis akivaizdus skirtumas: juk socio-
logiðkai áprasti socialinio veiksmo tipai arba idea-
lieji tipai yra visai kas kita! Socialinis veiksmas – tai
rimta, o mirkèiojimas – nerimta.
Vis dëlto, nepaisydamas kitoniðkumo, Cliffor-
das Geertzas aptaria Gilberto Ryle‘io mirkèiojimo
tipus:
„Imkim, sako jis, du berniukus, greitai mirkèio-
janèius deðine akimi. Vienas tai daro dël nevalingø
traukuliø; kitas – sàmoksliðkai mirkèioja draugui.
Patys savaime abiejø judesiai identiðki: jeigu mes
fiksuojame juos tik kaip fotoaparato kamera, stebi-
me „fenomenalistiðkai“, neámanoma pasakyti, ku-
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ris ið jø buvo traukulys, o kuris – mirktelëjimas, ar,
tiesà sakant, galbût abudu buvo ar nebuvo trauku-
liai arba mirktelëjimai. Bet esama labai didelio, nors
ir nenufotografuojamo, skirtumo tarp traukulio ir
mirktelëjimo <...>.
Bet tai tik pradþia. Sakykim, raðo jis toliau, yra
treèias berniukas, kuris „piktdþiugiðkai, norëdamas
pralinksminti savo bièiulius“, parodijuoja pirmojo
berniuko mirktelëjimus, laikydamas juos mëgëjið-
kais, nevykusiais, negudriais ir panaðiai. <...> da-
bar brandinamas ne sàmokslas, o pajuoka. Jei kiti
mano, kad jis ið tikrøjø merkia aká, visos jo pastan-
gos tampa tokios pat bergþdþios, kaip ir jiems pagal-
vojus, jog jis trûkèioja antaká, – nors padariniai ir ski-
riasi. Paþvelkime toliau: nepasikliaudamas savo
sugebëjimu pamëgdþioti, bûsimasis ðmaikðtuolis ga-
li treniruotis namie þiûrëdamas á veidrodá; ðiuo atve-
ju jis netrûkèioja antakio, nemerkia akies, neparodi-
juoja, o repetuoja, – nors fotoaparatas, radikalus
bihevioristas ar stebëjimø protokolavimo ðalininkai
uþfiksuotø, jog jis, kaip ir visi kiti, greitai rauko savo
deðinájá antaká. Sudëtingumui nëra galo, – jei ne prak-
tine, tai bent jau logine prasme (p. 6–7).
Ði iðtrauka atskleidþia painø sluoksniuotø pras-
miø nëriná, kuris ðiek tiek praskleidþiamas pasitel-
kiant „tankøjá apraðymà“. Tankusis apraðymas2  sie-
tinas su „mirktelëjimais á mirktelëjimus dël mirkte-
lëjimø“ („winks upon winks upon winks“). Kà tai
rodo? Kad Geertzo interpretacinë koncepcija nëra
prieþasties–padarinio analizës rûðis.3
Ðioji koncepcija nëra nei psichologinë (nagri-
nëjanti motyvus), nei struktûrinë–funkcinë (analizuo-
janti plaèios apimties institutus), nei „empirinë“
(„áprasta“ ðio þodþio reikðme): „Operacionalizmas,
kaip metodologinë dogma, socialiniams mokslams
niekada neturëjo didesnës reikðmës (p. 5).
Verta pasitelkti paties autoriaus nuorodas, o
ypaè ðá glaustà apibrëþimà: kultûra yra veiksmais
iðreikðtas dokumentas (p. 11).4  Kultûra yra vieðas
prasmës þenklas, kaip ir „parodijuojamas mirkte-
lëjimas“. Nesibaigiantis ginèas, ar kultûra „subjek-
tyvi“, ar „objektyvi“ ... netenka prasmës. Nebeklau-
sinëjama apie ontologiná tokiø dalykø statusà. Gy-
venamojo pasaulio ontologijà kuria jo dalyviø in-
terpretacijos. Todël reikëtø klausti, kokia þenklø
prasmë: „<...> tai pajuoka ar iððûkis; ironija ar pyk-
tis; snobiðkumas ar savigarba ...“ (ten pat).
Tiesà sakant, tai Cliffordo Geertzo cituojamos
Ludwigo Wittgensteino nuorodos vedinys, esminë
ðiødviejø autoriø samprotavimø gija: „Apie kai ku-
riuos þmones sakome permatà juos kiaurai. Taèiau
èia svarbu paþymëti, kad vienas þmogus gali bûti
visiðka máslë kitam“ (op. cit. 14).
Visa tai skatina sociologiðkai ar antropologiðkai
(koks gi skirtumas!) priartinti ávairias ekspresyvias
formas, stebint jas kaip simboliø raiðkà konkreèio-
se kultûros veiksmø aplinkose: kadangi gyvenama-
sis pasaulis pats save interpretuoja, svarbu surasti
interpretacinius ðios „tekstinës“ veiklos bûdus
(„raktus“).
2 Tankusis apraðymas (angl. „thick description“) èia recenzuojamos knygos vertëjø verèiamas kitaip („tirðtasis apraðymas“).
Tiesà sakant, aptinkami ávairûs vertimo variantai (tarp jø „turiningas“, netgi „storasis“). Vis dëlto ðá terminà svarbu gretinti
su jo antonimu (thick/thin): pavyzdþiui, tirðtasis/skystasis, storasis/plonasis. Èia teikiamas vertimas – tankusis/retasis – re-
miasi 1) Geertzui bûdinga þmogaus kaip „simbolines reikðmes nerianèio voro“ metafora (voro neriama „tankiai arba
„retai“), 2) tankiai (daugiasluoksniðkai) ir retai (pozityvistiðkai taupiai) sunerto nërinio ávaizdþiu. Interpretacinis tekstas –
tankus. O pozityvistinis – retas, pro dideles jo akis akivaizdþiai turi iðryðkëti „santraukos“ ir „iðvados“.
  Tai – sàvoka, kurià Cliffordas Geertzas perima ið anglø filosofo Gilberto Ryle‘io, árodinëjanèio, kad þmoniø gestai apima
daugeriopus prasmës sluoksnius, kuriuos apraðyti galima tik atsiþvelgiant á konkreèiose kultûros aplinkose vartojamus
simbolius. (Plg.: etnometodologas Haroldas Garfinkelis tokius „sluoksnius“ vadina indeksinëmis iðraiðkomis.)
3 Kaip tik todël reikia atsipraðyti knygos vertëjø uþ áþûlumà: þodá explicate („we are already explicating: and worse, explicating
explications“) geriau versti ne „aiðkiname“ („mes jau aiðkiname ir, negana to, jau aiðkiname aiðkinimus“ [p. 10]), o „ko-
mentuojame“ („formuluojame“, „plëtojame“, „verèiame“) arba netgi paraidþiui („eksplikuojame“). Dalykas tas, kad ter-
minas „aiðkinimas“ („explanation“) grieþtai siejamas su prieþasties–padarinio (dësniø nustatymo) metodika, t.y. pozityvis-
tiniu gamtotyros modeliu. (Sakykim, Maxo Weberio metodologija vadinama aiðkinanèiuoju supratimu, jungianèiu gamto-
tyros metodo ir hermeneutikos principus.)
4 Ðtai kodël tokios svarbios minëtosios gaidþiø kapotynës: jos apie viskà kalba jausmø kalba. Emocijos – tai veiksmais iðreikð-
tas „dokumentas“, jø raiðka leidþia paþinti konkreèià kultûrà. Geertzas su savo þmona, kartu su balieèiais sprukdami nuo
policijos, neuþilgo „randa“ paslëptà kultûros dokumentà (savità kultûros raktà, atskleidþiamà „ið vidaus“): „Jei Balio salo-
je ið tavæs ðaipomasi – esi laikomas savu“ (p. 319).
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Aptarti bruoþai rodo, kad kultûrø interpretavi-
mas – a) etnografinë veikla, uþmezganti ryðá, paren-
kanti informantus, transkribuojanti tekstus, suda-
rinëjanti genealogijas bei srièiø þemëlapius, raðan-
ti dienoraðtá ir panaðiai (p. 6); b) interpretuojamoji
veikla, nes jos interpretavimo objektas – socialinio
diskurso srautas; interpretuojant siekiama iðgelbë-
ti ðio diskurso „iðtaras“ nuo jas tykanèios þûties ir
uþfiksuoti jas terminais, prie kuriø bûtø galima vis
ið naujo sugráþti; c) mikroskopinë, nes „moksliðkai
patikrintos ir patvirtintos“ hipotezës yra tokios pa-
èios, kaip ir kitos, interpretacijos, veikiau klaidin-
gos interpretacijos, o bandymas suteikti joms fizi-
kinio eksperimento svorá tëra metodologinis þon-
gliravimas (p. 24); d) kritinë veikla:
„Mikroskopinio etnografijos pobûdþio keliama
metodologinë problema yra ir tikra, ir kritinë. <...>
Ji turi bûti sprendþiama – ar bent jau padoriai ati-
dedama á ðalá – suprantant, jog socialiniai veiksmai
komentuoja ne vien save paèius, jog interpretacijos
iðtakos nëra jos taikinys. Maþi faktai byloja apie di-
delius dalykus, mirkèiojimai – apie epistemologijà
(kursyvas mano – A. V.), o aviø antpuoliai – apie
revoliucijà todël, kad jie taip pakreipiami“ (p. 25).
Visi ávardyti poþymiai, Geertzo teigimu, suda-
ro semiotinæ kultûros sàvokà. Ði samprata artima
Ludwigo Wittgensteino ðnekos, kaip parankinio kul-
tûros formø vartojimo (p. 18), analizei, o taip pat
diskurso, kaip skirtingø kultûros aplinkø ir pras-
miø, analizei. Pakartotina: interpretuojant siekia-
ma iðgelbëti ðio diskurso „iðtaras“ nuo jas tykan-
èios þûties. Kaip tik todël „gelbëjimas“ (alterna-
tyviø galimybiø ieðkojimas) daþnai vadinamas „li-
teratûriniu“ ðiuolaikinës antropologijos posûkiu,
kuriam, recenzijos autoriaus nuomone, iðpureno
dirvà simbolinës sàveikos (Georgo Herberto Me-
ado, Herberto Blumerio, vëliau – Normano Den-
zino) teorijos.5
Tiesa, Geertzo poþiûris á interpretacijà – du
kartus interpretacinis, t.y. kritiðkas. Tai nëra abejo-
tina laisvë sakyti „bet kà, bet kur ir bet kaip“: „In-
terpretacinio poþiûrio á bet kà – literatûrà, sapnus,
simptomus, kultûrà – pagrindinë nuodëmë yra ta,
kad jis paprastai prieðinasi, arba gauna teisæ prie-
ðintis, konceptualiai iðraiðkai ir ðitaip siekia iðveng-
ti sisteminio vertinimo“ (p. 25).
Ðios átampos – tarp interpretacinio apraðy-
mo ir sisteminio teorizavimo – savivoka, ko gero,
padeda kurti individualø stiliø. Dalykas paprastas:
tiek antropologas, tiek sociologas, þinodami savo
„pasmerkimà“ – stebëti ir raðyti, daþnai vadovauja-
si individualiomis koncepcinëmis áþvalgomis, teori-
ne nuojauta. Stebëjimas ir raðymas negali vykti be
esminiø minties pertrûkiø, kurie atnaujina turimas
ir ágyjamas áþvalgas, kartu praturtindami ir inter-
pretaciná apraðymà.
Pagrindinë problema ta, kad interpretuojan-
èiojo „padëtis“ (kalbant þargoniðkai) bene labiau-
siai paslëpta. Ðtai kodël Geertzui daþnai teikiami
kaltinimai dël subjektyvumo. Taèiau galima klaus-
ti: jeigu Cliffordas Geertzas pasitelktø objektyvis-
tinæ mokslo retorikà, ar jo profesinës ataskaitos bûtø
pagrástesnës ir átikinamesnës?
Galbût ðios ataskaitos bûtø átikinamesnës
(áprastu poþiûriu), bet tik ne „pagrástesnës“, nes ta-
riamà pagrástumà daþnai lemia nuoseklus (iki kon-
cepcinio pertrûkio) teorinës áþvalgos uþpildymas
empiriniais stebëjimo/apraðymo duomenimis. O pa-
kliûti á smulkmeniðkumo, kuris pateikiamas kaip pa-
ti save pagrindþianti profesinë veikla, „nelaisvæ“
(p. 26) yra labai lengva. Tuomet bet kuris mëgini-
mas suformuluoti tuos paèius dalykus kitais þodþiais
laikomas iðkraipymu.
Ðioji átampa nerodo, kad reikia atsisakyti grieþ-
tø profesiniø kriterijø. Prieðingai, jie turi bûti lanks-
tesni ir kompleksiðkesni. Lankstûs kriterijai atsklei-
dþia, kad kultûros (politikos ir pan.) teorija nepri-
klauso pati sau. Teorija (sisteminimas) neatsiejama
nuo tankiojo apraðymo, kurio paskirtis – subtiliai
ávardijamos skirtys, kurias metodiðkai paslaptingai
kuria þmonës (racionalizuojantys gyvenamojo pa-
saulio „vorai“, jei tik sutiksime su tokiu simboliniu
savo ávaizdþiu). Teorija, – sako Geertzas, – skirta
sunkiai pastebimai dalykø prasmei ieðkoti (p. 28).
5 Idëjiniu poþiûriu artimiausi Cliffordo Geertzo bendraminèiai: Martinas Heideggeris, Ludwigas Wittgensteinas, Hans-Ge-
org Gadameris, Paulis Ricoeuras, Kennethas Burke’as, Northropas Frye‘us, Fredricas Jamesonas, Stanley Fishas, Michelis
Foucault, Jürgenas Habermas, Rolandas Barthes, Thomas Kuhnas.
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* * *
Taigi gráþtame prie hermeneutinio rato arba
spiralës pradþios. Dalykas tas, kad „pradþia“ – san-
tykiðkas taðkas. Kaip konceptualizuoti (sisteminti,
teorizuoti) sunkiai pastebimà dalykø prasmæ? In-
terpretuojantys þmonës kasdienà bendrauja – ku-
ria ontologinius sàveikø taðkus, kuriø „tikro“ sta-
tuso nustatymas yra gana sudëtinga problema, –
bent jau daugiareikðmes sàveikø interpretacijas (pri-
siminkime „akies mirkèiojimo“ tipø skalæ) stebin-
èiam interpretatoriui. Kiekviena – labai tikëtina –
interpretuojanèiojo „klaida“ gali subrandinti siste-
miðkas teorines interpretacijas.
Viena vertus, remiantis Geertzo nuorodomis,
galima kurti semiotinæ kultûros teorijà, kita vertus,
ðioji teorija – sunkiai ásivaizduojama dël metodolo-
ginio kultûros simboliø (ontologiniø bendravimo
þenklø) iðtirpinimo konkreèiuose þmoniø veiksmuo-
se. Du pasirinkimai: arba kultûros simboliai, arba
socialiniai veiksmai. Vienu atveju galima kultûros
teorija, kitu – interpretacinis apraðymas. Kurá kelià
renkasi Cliffordas Geertzas?
Atsakyti á ðá klausimà teks kiekvienam kritiðko ant-
ropologo knygos skaitytojui, taèiau tikëtina, kad jam
mielesnë dialektinë átampa, kuri leidþia, uþuot mëgdþio-
jus fizikus ar uþsisklendusius humanitariniø mokslø spe-
cialistus,  aiðkintis bendruomenës gyvenimo tvarkà, ir
spræsti, kaip tai, kà jis daro, siejasi su kitomis panaðio-
mis ágyvendintomis iniciatyvomis (p. 54).
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